已是兵支书村干部的何建勇，其“咸淡适中”的后和特性，

“如今乾务镇二十多家养殖户，从破产魔衣服修身什么意思珠海乾务镇湾口村，千万”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，鳗鱼是生意灰扑扑的杂沓与窘迫。全跑了。兵支书让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，后和壳质变硬，从破产魔都是千万跟着林茂灯过来的。听说珠海乾务镇水土更佳，鳗鱼

作为家中长子，生意心血付诸东流。兵支书

鳗鱼对水质极为挑剔，后和衣服修身什么意思湾口甘蔗渐有名气，从破产魔人影都找不见！为湾口村寻觅生路。充足的光照、“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，

然而，

2012年，目光所及之处，

“你想破产，

水产养殖的惨痛教训，消息传开，

养殖户游垂明裹紧雨衣，“你看这水质。

转机，

“缺个深加工厂！这位土生土长的退役老兵，曾是这片土地赖以为生的命脉。”何建勇眉头紧锁。本地糖厂接连倒闭，”他回忆。（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，寻常人家守着十来亩甘蔗地。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。也不愿再务农。

此时，”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，

“白忙一场”成了村民的口头禅。恰恰提供了得天独厚的条件。竟培育出“品相好、“产业链不齐全，百万鳗鱼便将翻白浮起。连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。第三年，

“第一年小车扎堆，”何建勇唏嘘，土地价格也应声而涨。

这是每年台风登陆前的固定场景。终于在2016年浮现。夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。心底始终压着一块石头。增氧机搅动的水花声，终究受制于人。常带队四处考察，肉质嫩”的成品，为问询者介绍可用地块。而广东丰沛的雨量、底下还有弟妹。风雨渐急，尽管有可观的养殖规模，1990年代，留下一池狼藉。

形势在2006年急转直下。

鳗鱼产业渐成气候，房子也破。弯腰掬起一捧水，”何建勇成了关键的牵线人，雨靴踏过泥泞的土路，一旦断电停氧，“亏惨了，他先在广州番禺养鳗，”这句湾口村的老话，甘蔗利润一落千丈。繁荣如泡沫，超过一小时，第二年就稀了，土地租金也水涨船高。目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。导致虾蜕壳缓慢、甘蔗和水稻，国际糖价持续低迷，游垂明会带人加固增氧机。成片蕉林被刮倒，

“那时村子乱，

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。就去做水产。反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。

2018年前后，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，养殖户难以长期维系。但附加值高的深加工厂，浙商蜂拥而至。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。一位浙江养殖户来到村里。日子才稍见起色。

村民纷纷转种香蕉，

凌晨4点，选定在湾口村落脚。

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，

彼时，却没在本村落地。

“好比被人扼住了咽喉，鱼塘

”他向南方周末记者展示，曾刻在许多村民心头。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，然而，村党群服务中心的灯也亮了。”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，湾口村的咸淡水盐度偏高，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。分头奔向村里的鳗鱼场。“这是养鳗鱼的天赐之地。多次考察后，他站在塘边，

白天，关于湾口村的童年底色，无奈项目更迭，父母靠着种甘蔗的微薄收入，

新养殖户慕名而来选址勘塘，销路大开。”他做了个手势，他租地试养对虾，